16 julho, 2007

Depois

da segunda operação e quatro dias depois nem sei bem se me custou mais ou menos que a primeira. A ele, penso que lhe custou menos, a mim custou-me muito estar no bloco e vê-lo com quase convulsões, normais dizem os médicos, a tentar arrancar todos os tubos enquanto sobrava no balão para a anestesia fazer efeito, não fazia, mandaram-me embora. Depois de muitos beijos na barriga, saí deixando-o naquela aflição. Queria que fosse comigo.
Ele não se lembra mãe, não se preocupe. Preocupo-me e acho que se lembrará algures e nalgum dia. Custou-me muito deixá-lo assim aflito e sozinho e custou-nos muito a hora e tal que esperámos por notícias.
Tivemos a notícia de que trazia mais dois pontos no testículo direito: que não é frequente mas acontece vamos ver como correu!
Quando pude fui para a unidade de cuidados intensivos e mais uma vez ele lutava para se ver livre dos tubos e tubinhos e saí dez minutos depois na esperança de que o pai e o pô bichito o acalmassem. Acalmaram e isso é que interessa. Esperei mais uma hora entre cafés e uma calma sonolenta de uma coisa que não era nem medo nem preocupação mais uma dormência do espírito. Fomos para o recobro, os três e o pô bichito, vimos as manhãs do Manuel Gocha e bricamos com os carrinhos do hospital à espera que ele fissesse chichi e pudessemos vir para casa. Eram quase três horas da tarde e ele fez o chichi que mais alegria me deu vê-lo fazer, estava tudo bem podiamos ir aos gelados. Queria uma bola de morango com branco, comeu morango com abacaxi e estava como se apenas tivesse dormido mal de noite. Trouxe o tal balão que encheu na bloco, porque, afinal os médicos não mentem e fazem sempre o melhor que podem.
Dormiu bem e veio para a nossa cama, acordou poucas vezes. Abraçava-nos para ter a certeza que estávamos ali e naquele abraço havia um obrigado de termos estado com ele.
Desejei que tivesse sido comigo mas tenho a certeza que não dava os pinotes que ele dá e três horas depois não estava a pedir um gelado no Santini.
Eu não soôu bébé eu sou gande, sou um homem.
E está mesmo grande e valente. Só tomou ben-u-ron na primeira noite e raramente se queixa do penso. Diz que não pode ir à rua mas que prescisa de tomar banho e que gostava de ir dar um passeio, foi ao centro de saúde para trocar o penso e portou-se mais uma vez como os gandes.
És grande mesmo, mair do que eu.